제사

교실 시계가 마치 카운트다운처럼 시끄럽게 째깍거렸다.

매 초가 팽팽하게 늘어지며 조용한 교실에 울려 퍼졌고, 나는 멍하니 화이트보드를 응시했다.

베넷 선생님은 강의 중이었고, 마치 바닥 타일에 구멍을 뚫으려는 듯 왔다 갔다 하셨지만, 아무것도 귀에 들어오지 않았다. 칠판의 글씨는 외국어나 다름없었다. 내 머릿속은 온통 노아 생각뿐이었다.

더 정확히 말하자면, 오늘 아침 그가 얼마나 이상했는지에 대한 생각.

그는 여전히 나를 교실까지 데려다줬다. 이제는 늘 그렇듯이. 미소 지었고, 인사했고, 가벼운 대화를 나눴다. ...